Moi, j'aime bien les mots qui n'existent que dans le dictionnaire.
Ces petits mots dont l'existence n'est pas vraiment justifiée, mais dont la découverte est un petit plaisir, avec ce questionnement en tête : ce mot me servira-t-il un jour ?

Prenez par exemple « porphyrogénète ». Ça sonne bien, ça coule de la bouche comme du miel sucré, et ça n'a pas de signification évidente. Pourtant, il s'agit d'un vrai mot : on dit d'une personne qu'elle est porphyrogénète si elle est née alors que son père était sur le trône de Constantinople. Cet attribut qui s'applique à moins de trente personnes dans l'humanité laisse songeur. Pourquoi un mot pour un tel état, alors que l'on n'a toujours pas de mots simples pour désigner le grognement que l'on pousse lorsqu'on s'écrase le petit orteil contre un meuble ? Dans tous les cas, à moins d'être mordu de Constantinople et de son histoire, il y a peu de chances d'utiliser ce mot dans la vie de tous les jours.

Au moins, porphyrogénète s'applique à plus de 20 personnes. « Propiciatoire », pour sa part, ne s'applique qu'à un seul objet dans toute l'histoire de l'humanité. Enfin, une partie de cet objet. Le propiciatoire désigne le couvercle de l'Arche d'Alliance, ce mythique objet dans lequel les Juifs auraient transporté les Tables d'Alliances données par Dieu à Moïse. Ce plateau d'or massif recouvert de deux chérubins est décrit dans l'Ancien Testament comme le réceptacle de la shekhina(1), autrement dit de la présence divine sur cette terre.

En fait, la religion est source de merveilles rien que par son vocabulaire. Hiérodule, thuriféraire, caudataire, viatique… que de perles cachées à découvrir pour le simple plaisir de la langue et de l'esprit !

  1. (1) ↑ Encore un mot compliqué, mais celui-ci ne compte pas : c'est une translittération directe de l'hébreu.