Et si on disait que, profitant du désœuvrement estival, vous aviez construit dans votre garage une superbe voiture ? Mais attention, pas n'importe quelle voiture : une voiture supersonique, grâce à un moteur de Concorde récupéré par des pistons et des relations familiales qu'il vaut mieux ne pas trop creuser.
Tout est enfin prêt, la porte du garage est grande ouverte, le Soleil darde vers vous des rayons meurtriers. Clé dans le contact… et une question qui s'impose à vous : roulant au-delà de la vitesse du son, pourrez-vous écouter votre nouveau CD acheté au prix d'un rein de Somalien à la Fnac ? Et pourrez-vous profiter du son Dolby © Surround Mega 5,1 DBS ® High Quality Stereo, qui vous immerge dans la mélodie grâce à la présence de baffles arrières ?
Mais ces questions triviales quittent votre esprit : pourquoi réfléchir à ce que l'on peut expérimenter en direct ? La clé tourne, le moteur ronronne puis vrombit rapidement : première, seconde… troisième ! Derrière-vous, les vitres du voisin explosent – ce qui vous fait sourire, son gosse vous a fait le même coup avec son fichu ballon de football la semaine dernière : vous avez passé le mur du son ! Sur le coup, votre voiture vibre dans tous les sens, mais heureusement, vous aviez prévu le coup. Passez la quatrième pour faire bonne mesure (et diminuer les vibrations afin de retrouver une direction utilisable), puis appuyez d'un doigt régalien sur l'interrupteur de l'autoradio afin de tester votre théorie. Vous voilà plongé dans la musique ; chaque accord résonne parfaitement dans l'habitacle. C'est normal : la voiture a dépassé Mach 1, mais les particules à l'intérieur de la voiture restent immobiles : l'air qui vous environne dans l'habitacle fermé ne se déplace pas par rapport à la voiture – sinon, ça défriserait ! Le son étant une onde mécanique, il se propage sur ces molécules ; et votre vitesse extérieure n'influe pas sur votre perception de la musique.

Votre doigt quitte maintenant l'interrupteur de l'autoradio pour se poser sur un gros bouton rouge. Un clic, et la capote de la voiture va tranquillement se reposer dans le coffre. La résistance créée vous ralentit temporairement, mais un léger appui sur l'accélérateur rebrise le mur du son, les fenêtres des maisons alentours, et les oreilles de vos voisins.
Tandis que vous continuez de faire la fortune des vitriers partout où vous passez, il faut bien vous rendre compte que le vent qui siffle à vos oreilles vous empêche d'écouter la musique. Volume plus fort… encore… encore… mais aucun son ne sort plus de vos haut-parleurs arrière. Enfin, façon de parler : il sort, mais il n'atteint jamais vos oreilles ; puisqu'il est entraîné par le vent.

Mais en fait, pourquoi ce « mur du son » ? C'est très simple. Quand vous roulez, votre déplacement « fabrique » du bruit (redisons-le : le son n'est qu'un déplacement d'air). En temps normal, le son est évacué de façon quasiment égale sur tous les côtés : la propagation à l'avant avance à la vitesse du son (340 m/s), ce qui va moins vite que votre voiture. Votre vitesse subsonique contribue cependant à un effet sonore intéressant si vous avez un gyrophare, mais ce n'est pas le but de cet article !
Quand vous atteignez un régime transsonique, la propagation part à l'avant… mais impossible de l'évacuer, puisque vous la rattrapez plus vite qu'elle ne bouge. Matériellement, cela se traduit par la création d'un « mur d'air » à l'avant du véhicule : si vous continuez d'accélérer, vous « brisez » ce mur, et la brusque dislocation de l'obstacle crée le « bang » caractéristique.

Tout à vos pensées, vous remarquez la présence d'un radar devant vous. Pour le narguer, un coup de klaxon… qui ne sera entendu que bien après votre passage !

Comme il fait plutôt frais (le transfert thermique d'une telle quantité d'air est incroyablement élevé !), vous refermez la capote et finissez votre CD. Dans le soudain silence(1), une dernière question naît dans votre esprit décidément bien torturé : à cette vitesse, puis-je capter la radio FM ? Une dernière fois, votre doigt fait le voyage pour basculer sur la plage radio.
Mais cette fois, vous n'aurez pas la réponse : à vous d'y réfléchir… ou de construire votre propre voiture supersonique !

  1. (1) ↑ Silence tout relatif, vous allez quand même à une vitesse supersonique !