Minos est le fils de Zeus, rien de moins. À la tête d'une immense flotte, il règne en maître sur les Cyclades et fonde des colonies aux quatre coins de la Grèce. Quand Astérion, le roi de Crète, meurt sans laisser de descendance, Minos voit là l'occasion rêvée pour devenir enfin roi. Il présente aussitôt sa candidature qui est rejetée par l'aristocratie crétoise. Qui sont donc ces misérables pécores qui osent s'opposer au fils de Zeus en personne ? Minos est légèrement remonté et assure que les Dieux lui accordent tout ce qu'il souhaite. Pour le prouver, il demande à Poséidon de faire surgir un taureau de la mer qu'il lui offrira ensuite en sacrifice. Sous les yeux émerveillés des Crétois, un magnifique taureau d'un blanc immaculé jaillit des flots. « Les Dieux sont avec Minos ! », « Gloire à Minos ! », « Minos, Président ! »… Des voix s'élèvent d'un peu partout dans l'assemblée. Sans surprise, Minos est aussitôt proclamé roi de Crète. Après un tel prodige, comment pourrait-il en être autrement ?

Minos doit maintenant tenir sa promesse à Poséidon et lui sacrifier la bête. Mais le taureau est si beau, si pur qu'il ne peut se résoudre à l'égorger. Poséidon entre dans une colère noire ! Le roi récemment nommé paiera cher de ne pas avoir tenu les termes de son contrat ! En guise de vengeance, le Dieu s'arrange pour que Pasiphaé, l'épouse de Minos, tombe amoureuse du taureau. Et la ruse fonctionne assez bien : cette dernière va trouver Dédale dans l'espoir que celui-ci trouve une solution pour que son union avec la bête sauvage devienne possible. Ingénieux, ce dernier conçoit et fabrique une vache en bois montée sur des roulettes dans laquelle vient se cacher Pasiphaé. Laissons un peu d'intimité à nos deux tourtereaux… Derrière la porte, entendez-vous les cris mêlant douleur et jouissance ? Ouch, c'est que ça doit faire vachement mal… mais Pasiphaé en redemande !

Dédale présente à Pasiphæ la vache en bois qui lui permettra de s'accoupler avec le taureau. Coquine !

Neuf mois plus tard naît le fruit de cette union un peu bizarre : le Minotaure, au corps humain et à la tête de taureau. Forcément, Minos a un peu honte… Se faire cocufier par un taureau, c'est quand même pas très glorieux. Pour cacher le fruit de l'infidélité de son épouse aux yeux de ses sujets, il enferme ce monstre contre-nature dans un labyrinthe construit par l'architecte Dédale, encore lui.

Petit problème, il faut bien le nourrir, ce Minotaure ! Minos déclare la guerre à Athènes, la gagne et lui impose un lourd tribut : la cité vaincue devra envoyer chaque année sept garçons et sept filles donnés en pâture au Minotaure.